Pantone 2025 Cloud Dancer : pourquoi cette couleur déclenche boycott et polémique

Leatrice Eiseman, directrice exécutive du Pantone Color Institute, pose les mots : « Cloud Dancer représente une respiration nécessaire. » Mais respiration de quoi, exactement ? Du trop-plein esthétique ou de l’effondrement des certitudes ? La question mérite qu’on s’y attarde, car derrière cette teinte presque imperceptible se joue bien plus qu’un simple choix décoratif.

L’Hypothèse du Luxe Silencieux

Les showrooms milanais du dernier Salone del Mobile ne mentent pas. Cloud Dancer tapisse les murs des installations les plus coûteuses, celles où Patricia Urquiola présente des canapés à huit mille euros, où Piero Lissoni dévoile des luminaires sculptés dans l’albâtre. Cette neutralité vaporeuse devient l’écrin parfait pour les objets précieux, comme ces vitrines muséales gainées de soie grise qui magnifient les artefacts qu’elles contiennent.

Le quiet luxury, cette tendance née dans les garde-robes de l’élite new-yorkaise avant de contaminer tous les secteurs du design, trouverai en Cloud Dancer son expression chromatique idéale. Fini l’or criard des années 2000, les logos hurlants, les marbres vénitiens ostentatoires. Le nouveau code de la richesse s’écrit en nuances imperceptibles, en subtilités que seuls les initiés peuvent décoder. Un mur Cloud Dancer dans un loft de Tribeca signale : « Je n’ai rien à prouver. »

Les chiffres de l’industrie le confirment. Farrow & Ball rapporte une augmentation de 180% des ventes de « blancs complexes » depuis 2020. Little Greene développe six nouvelles teintes gravitant autour de ce gris-blanc vaporeux. Ces peintures coûtent trois à quatre fois le prix d’un blanc standard — mais leurs acheteurs recherchent précisément cette qualité indéfinissable, ce raffinement qui ne se crie pas.

L’Hypothèse de la Crise Existentielle

Pourtant, regardons l’autre versant. Cloud Dancer émerge dans un contexte de poly-crises : climatique, économique, géopolitique, sanitaire. Les teintes que nous choisissons pour habiller nos espaces reflètent nos états d’âme collectifs. Le rouge Viva Magenta de 2023 célébrait encore une certaine vitalité ; Cloud Dancer, deux ans plus tard, semble avoir perdu toute énergie chromatique.

« C’est la couleur de l’épuisement esthétique, » analyse Sophie Fetro, sociologue du design à l’École des Beaux-Arts de Paris. « Après des décennies d’hyperstimulation visuelle, de maximisme décoratif, de fast-design coloré, Cloud Dancer signe une forme de capitulation. On ne choisit plus, on se retire dans le neutre. » Cette lecture trouve écho dans la montée du 

Le Blanc et Ses Fantômes Idéologiques

Mais une troisième lecture, plus sombre, émerge sur les réseaux sociaux et dans certains cercles critiques. Le blanc total, immaculé et aseptisé serait-il devenu le langage visuel d’une certaine violence idéologique ? L’accusation circule : cette esthétique du « tout blanc » porterait en elle une forme de purisme excluant, voire de fascisme esthétique. Un débat que l’historien des couleurs Michel Pastoureau aurait sans doute trouvé à la fois fascinant et nécessaire.

L’histoire des couleurs nous enseigne une vérité fondamentale : aucune teinte n’est intrinsèquement porteuse de sens. Le blanc a été tour à tour couleur du deuil en Asie, symbole de pureté dans le christianisme médiéval, marqueur révolutionnaire sous la monarchie française, étendard de reddition universel. Les chemises noires de Mussolini côtoyaient les tuniques blanches du Ku Klux Klan preuve que c’est le contexte, jama memis la couleur seule, qui fabrique le symbole.

Le débat contemporain se nourrit d’une confusion entre esthétique et idéologie. Lorsque l’architecture moderniste impose ses volumes blancs dans les années 1920-1930, elle véhicule certes un projet de société hygiéniste, rationaliste, universaliste. Le Corbusier rêve de « machines à habiter » immaculées qui effaceraient les distinctions de classe. Cette utopie blanche sera récupérée par tous les régimes : les démocraties scandinaves comme l’Italie fasciste, le Bauhaus allemand comme les grands ensembles soviétiques.

Aujourd’hui, la critique vise autre chose. Ces intérieurs « all white » qui prolifèrent sur Pinterest et Instagram seraient l’expression d’un privilège: celui de pouvoir maintenir la blancheur immaculée, de vivre dans des espaces où la vie réelle (ses traces, ses désordres, ses couleurs métissées) n’aurait pas sa place. Le blanc comme négation du vivant, comme fantasme de contrôle total. L’argument mérite considération.

Quand Internet Vire Pantone

La polémique théorique s’est rapidement transformée en tempête numérique. Sur Twitter, TikTok et Instagram, l’annonce de Cloud Dancer a déclenché une vague de sarcasmes, de mèmes et d’appels au boycott. « Pantone a choisi la couleur du néant », « Même pas une couleur, juste l’absence de courage », « C’est officiel : 2026 sera ennuyeuse ». Les hashtags #BoycottPantone et #NotMyColor ont cumulé des millions de vues en quelques heures.

Certains internautes sont allés plus loin, appelant carrément à « virer Pantone » de leur vocabulaire créatif. Des designers indépendants ont lancé leurs propres « couleurs de l’année » alternatives , un violet électrique baptisé « Rebel Velvet », un orange brûlé nommé « Burn the Beige », un vert acidulé surnommé « Fuck Neutrality ». Le message était clair : Cloud Dancer représentait tout ce qu’ils refusaient — la tiédeur, le conformisme, la démission créative.

L’ampleur de la réaction surprend. Jamais une couleur Pantone n’avait suscité un tel rejet viscéral. Même Greenery en 2017, jugé trop « Kermit la grenouille » par certains, ou Ultra Violet en 2018, accusé d’être kitsch, n’avaient pas provoqué d’appels au boycott. Cloud Dancer touche manifestement un nerf sensible : celui de la lassitude face aux tendances jugées aseptisées, déconnectées, imposées par une institution perçue comme élitiste.

La dimension générationnelle apparaît clairement. Sur TikTok, où la Gen Z domine, les vidéos moquant Cloud Dancer explosent. Une créatrice de contenu publie une parodie où elle peint sa chambre en Cloud Dancer puis s’endort instantanément d’ennui, 3,2 millions de vues). Un autre compare la teinte à « l’écran de chargement de la vie »,1,8 million de likes. La jeunesse créative semble rejeter massivement ce qu’elle perçoit comme la capitulation esthétique des générations précédentes.

Pourtant, l’histoire du blanc dans le design révèle une tout autre complexité. Au Japon, le blanc du papier washi ou des céramiques raku célèbre l’impermanence , chaque tache devient mémoire, chaque patine ajoute de la beauté. Dans les Cyclades grecques, les maisons blanches à la chaux respirent, se refont chaque année, témoignent d’un rapport vivant à la matière. Le blanc scandinave des années 1950 -celui d‘Alvar Aalto et  d‘Arne Jacobsen – cherchait à maximiser une lumière rare, pas à imposer une pureté dogmatique.

Cloud Dancer, précisément, échappe au blanc absolu. Ce gris-blanc nuancé, imparfait, vivant, rejette le fantasme de la pureté totale. Il accepte les variations, les imperfections, les nuances — tout ce qui fait qu’un espace blanc peut être habité plutôt qu’exhibé. Là où le blanc optique 11-0601 de Pantone crie son absolue neutralité, Cloud Dancer murmure son humanité. Mais cette subtilité se perd dans le bruit numérique.

La Matérialité de l’Ambivalence

Les architectes d’intérieur naviguent entre ces lectures multiples. À Tokyo Kenya Hara, directeur artistique de Muji, voit dans ces teintes la continuation d’une philosophie japonaise millénaire : le « ma », cet espace vide qui donne sens au plein. « Cloud Dancer n’est ni luxe ni crise ni idéologie, » explique-t-il. « C’est une couleur de l’entre-deux, du seuil, de la transition. Elle refuse les absolus, c’est sa force. »

Les céramistes confirment cette complexité. Travailler un blanc cassé exige plus de maîtrise technique qu’un blanc pur ou une couleur franche. Les nuances de Cloud Dancer révèlent les imperfections de la matière, les variations de cuisson, les accidents heureux de l’émail. Cette teinte ne cache rien, elle expose la vérité des matériaux dans toute leur imperfection. Impossible d’y projeter un fantasme de pureté totale.

Dans le textile, même constat. Le lin belge capte merveilleusement ces gris-blancs naturels précisément parce que la fibre refuse l’uniformité. Chaque lot varie légèrement, chaque pièce porte ses irrégularités. Cloud Dancer célèbre cette authenticité imparfaite, loin du luxe glacé comme de la résignation morose, loin aussi de tout purisme idéologique.

Au-Delà des Oppositions Binaires

Alors, quiet luxury, couleur de crise, symptôme d’un purisme inquiétant, ou simple cible de la rage numérique ? La vraie réponse refuse ces étiquettes simplificatrices. L’histoire des couleurs nous l’enseigne : vouloir fixer un sens unique à une teinte relève de l’illusion — ou de la manipulation.

Cloud Dancer ne signe pas le triomphe discret des élites, pas plus qu’elle n’acte l’effondrement de notre imaginaire chromatique ou le retour d’une quelconque esthétique fascisante. Elle ne mérite ni les honneurs du luxe silencieux ni l’acharnement des réseaux sociaux. Elle témoigne simplement d’une maturité qui comprend que la sophistication naît parfois du retrait plutôt que de l’affirmation. Que la richesse d’un espace se mesure à la qualité de sa lumière plus qu’à l’accumulation de ses ornements.

Ce qui rend Cloud Dancer intéressante, c’est précisément son refus de la pureté. Ce gris-blanc nuancé accepte la vie, les traces, les variations. Il n’est ni le blanc clinique des utopies totalitaires, ni le beige tiède de la résignation, ni le blanc optique de la page immaculée qu’on n’ose pas salir. C’est un blanc qui a déjà vécu, qui porte en lui la mémoire de la couleur et l’acceptation de l’imperfection.

Que des millions d’internautes appellent à boycotter Pantone révèle surtout notre rapport complexe à l’autorité esthétique. Qui décide ce qui est beau ? Qui impose les tendances ? Dans un monde où chacun peut être créateur de contenu, l’idée même d’une « couleur de l’année » choisie par une institution semble obsolète à beaucoup. Cloud Dancer devient alors le prétexte d’une révolte plus large contre les prescripteurs traditionnels du goût.

L’histoire nous rappelle aussi que diaboliser une couleur – ou la rejeter par simple réflexe – revient à lui donner un pouvoir qu’elle n’a pas. Le blanc n’est ni innocent ni coupable, ni ennuyeux ni révolutionnaire, il est ce que nous en faisons. Les murs blancs de la villa Savoye de Le Corbusier dialoguent avec le paysage ; ceux d’un Apple Store contemporain vendent du désir ; ceux d’une galerie d’art effacent pour mieux révéler. Même teinte, usages radicalement différents.

2025 dansera peut-être en Cloud Dancer, ou pas. Mais cette danse n’est ni une valse des privilégiés, ni une marche funèbre, ni un défilé inquiétant, ni une soumission à Pantone. C’est simplement l’invitation à redécouvrir le plaisir du presque rien, sans culpabilité, sans angélisme, sans paranoïa, sans rage non plus. Une couleur qui nous rappelle que la beauté existe dans les nuances, pas dans les certitudes. Qu’entre tous les absolus qu’on voudrait lui faire porter et tous les hashtags qu’on voudrait lui coller, elle reste ce qu’elle est : une teinte, imparfaite et vivante, ouverte à tous les possibles. À prendre ou à laisser.